Egy délután, mikor a naplemente fénye beszűrődött a kórterem ablakán, és halvány aranyszínűre festette a szobát, Rahul nehezen ébredt fel.
A légzése nehéz volt.
A körülötte lévő gépek lassú, állandó sípolással jelezték működésüket.
Elina csendben ült az ágy mellett, egy kis füzetet olvasva. Amikor észrevette, hogy kinyitja a szemét, letette a füzetet az asztalra.
—Szeretnél inni? —kérdezte nyugodtan.
Rahul lassan megrázta a fejét.
A szemei fényesek voltak a könnyektől.
—Elina… —suttogta gyenge hangon —. Tudom, hogy meg fogok halni.
Ő nem válaszolt.
Csak nyugodtan nézte őt, ugyanazzal a nyugalommal, amellyel tizenkét éven át figyelte, ahogy az élete széthullik.
Rahul nyelt egyet.
—Van valami, amit el kell mondanom… valami, amit régen kellett volna.
A kezei remegtek.
—Sajnálom.
Elina csendben maradt.
—Rossz férj voltam… —folytatta —. Hazudtam neked, megcsaltalak… annyiszor.
A könnyei elkezdtek végigfolyni a beesett arcán.
—Nem tudom, miért tettem. Mindenem megvolt… egy csodálatos feleség, csodálatos gyerekek…
Nehezen vett levegőt.
—És mégis mindent tönkretettem.
A szoba néhány másodpercig csendben maradt.
Végül Rahul újra megszólalt.
—Miért nem szóltál soha semmit?
Elina enyhén oldalra döntötte a fejét.
—Miről?
—A… —suttogta —. A másik nőkről.
Ő szigorúan rátekintett.
—Mert tudtam, hogy nem változnál meg.
Rahul fájdalomtól összeszorította a szemét.
—És mégis… gondoskodtál rólam ezekben a hónapokban.
Elina felállt a székről, és az ágyhoz lépett.
Egy pillanatra Rahul azt gondolta, hogy megfogja a kezét.
De ehelyett lassan az arcához hajolt, a füléhez közel.
A hangja csak suttogás volt.
—Rahul… az igazi büntetés most kezdődik.
Rahul szemei tágra nyíltak.
—Mi…?
Elina kiegyenesedett.
Az arca továbbra is nyugodt maradt.
—Tizenkét évig —mondta higgadtan — mindent tudtam.
Rahul zavartan nézett rá.
—Akkor… miért…?
Elina felvette az asztalon lévő füzetet és kinyitotta.
Benne dokumentumok voltak.
Bankszámlák.
Szerződések.
Végrendeletek.
—Miközben te az életeddel nőket kergettél —mondta —, én biztosítékot építettem a gyermekeink jövőjére.
Rahul ráncolta a homlokát.
—Nem értem…
Elina egyenesen a szemébe nézett.
—Hat éve a vállalatod nagy részét egy családi alap nevére írtad át… az adók elkerülése érdekében.
Rahul gyengén bólintott.
—Igen…
—Az az alap —folytatta — az én nevemen van, mint jogi kezelő.
Rahul arca elsápadt.
—Nem…
—És amikor meghalsz —tette hozzá Elina — minden automatikusan Devhez és Kavyához kerül.
Rahul egyre gyorsabban lélegzett.
—De… a társam… a cégem…
Elina becsukta a füzetet.
—A társad az egyik szeretőd volt.
Rahul lefagyott.
—Honnan tudod?
Elina enyhén mosolygott.
—Pszichológus vagyok, Rahul. És tizenkét éven át megtanultam hallgatni a szavaid mögé.
Még egyszer lehajolt.
—Amikor meghalsz, ő semmit sem kap.
Rahul testén végigfutott a hideg.
—Akkor… megbocsátasz?
Elina utoljára ránézett.
A szemeiben nem volt harag.
Csak mély nyugalom.
—Nem, Rahul.
Megállt egy pillanatra.
—De nem is kell, hogy megbocsássak.
Megfordult, és az ajtó felé indult.
Mielőtt kilépett, kimondta az utolsó mondatot, amit Rahul a feleségétől hallott.
—Mert amíg te tönkretetted az életedet…
Ránézett a falon lógó gyerekek fotójára.
—én építettem a gyermekeink jövőjét.
És tizenkét év után először…
Rahul megértette, hogy Elina csendje soha nem volt gyengeség.
Ez volt a legnyugodtabb, legtürelmesebb igazság.
