Sokkal előbb értem haza, mint szoktam.
Évekig úgy spóroltam, mintha az életem múlna rajta, és végre kész voltam, hogy meglátogassam édesapám sírját. Az utolsó búcsú, amit személyesen sosem tudtam neki megadni, végre megvalósulhatott.
Bár nem tudtam, hogy a férjem, Gábor, bele fog avatkozni. El akarta lopni a pénzemet a saját céljaira. De én… nos, megfizetett ezért!
Négy éve voltam házas Gáborral. Normális párnak tűntünk, gyerekek nélkül, sok vitával és néha kevés boldogsággal. Szerettem őt – vagy legalábbis azt hittem, hogy szeretem, amíg egy pillanat alatt minden meg nem változott.
Az álmom egyszerű volt: utazni Európába, és meglátogatni édesapám sírját. Pár hónappal korábban halt meg, és a távolság miatt nem tudtam részt venni a temetésén. Ez a gondolat éjjel-nappal gyötört.
Ápolóként dolgozom, és nem volt könnyű pénzt félretenni, de sikerült összegyűjtenem több mint két millió forintot, amit egy régi cipős dobozban rejtettem el a szekrény mélyén.
Ez a pénz nemcsak az utazásra volt – ez volt a lelki nyugalmam ára. Gábor tudott róla. Támogatott, vagy legalábbis úgy tett, mintha. Gyakran beszéltünk arról, hogy mennyire kevés a pénz, és hogy mindenre jól meg kell gondolnunk.
Három hét múlva indultam volna, és már alig vártam, hogy eljöjjön az idő. Egy nap azonban hamarabb végeztem a kórházban. Gábor elvileg éjszakás volt, így úgy döntöttem, közvetlenül haza megyek. Már az utca sarkán voltam, amikor észrevettem, hogy ég a fény a hálószobánkban.
„Mi a fenét?” motyogtam magamban, és ösztönösen odamentem az ablakhoz.
És akkor megláttam őt.
A bátyám, Péter, térdelt a szekrényünk előtt, és éppen kutakodott benne. Egy pillanatra azt hittem, hogy rosszul látok. Aztán megláttam Gábort, aki éppen a cipős dobozt vette ki, és kezdte számolni a pénzt.
A pulzusom az egekbe szökött, de úgy döntöttem, meglepem őket. Azonnal elővettem a telefonom, és felhívtam őt.
„Hé, drágám, hol vagy?” kérdeztem édes hangon, miközben az ablakból figyeltem őt.
„Dolgozom, nem mondtam, hogy éjszakás vagyok?!” válaszolta mérgesen.
„Ja, persze, bocsánat, csak azt akartam mondani, hogy készítsd el a vacsorát, mert késni fogok,” mondtam, próbálva elrejteni a dühömet.
„Nincs időm, Lizike. Azonnal vissza kell mennem. Szeretlek, majd később beszélünk!” És letette, mielőtt bármit mondhattam volna.
Láttam, hogy rohanni kezdett a kabátjáért, és sietve elment. Gyorsan a kocsiba ugrottam, és egy közeli mellékutcába parkoltam, hogy kövessem őt. Gábor elment a buszmegállóhoz, és én árnyékként követtem őt. Leszállt a buszról, és húsz percig gyalogolt egy bevásárlóközpontig, ahol belépett egy horgászboltba.
A szemeim elkerekedtek.
A férjem ott volt, egy felfújható csónakkal a kezében, és lelkesen beszélt az eladóval. Egy kosárban a legdrágább horgászeszközök voltak, amiket valaha láttam, beleértve élő csalikat is.
„Mivel fizet, vajon?” kérdeztem magamtól halkan. Aztán láttam, hogy előveszi a cipős dobozt… az én dobozomat. Az én pénzemből fizetett.
Nem bírtam tovább visszatartani a dühömet. Rögtön beléptem a boltba.
„Gábor! Megőrültél?!” kiáltottam.
A férjem megdermedt. Az arca hitetlenkedő volt, a csónak még mindig a kezében.
„Éva, te mit keresel itt?”
„Ezt neked kellene kérdezned. Elloptad a pénzemet! A pénzt, amit a temetői utazásomra gyűjtöttem!”
„De nem, nem úgy van, ahogy gondolod…” mormolta, de már nem hittem neki.
„Ne hazudj, mindent láttam! Mindent láttam!” sziszegtem.
Megpróbált hozzám érni, de eltértem.
„Fáradt vagy. Nem gondolkodsz tisztán,” próbálta magyarázni. „Holnap visszaadom. Egy hónap, és minden visszatér a régi kerékvágásba. Elhalaszthatod az utazást, ugye?”
„Mi?!” néztem rá hitetlenkedve. „Tényleg azt kéred, hogy halasszam el az édesapám sírjához vezető utazást, hogy te horgászhass?!”
Bólintott, mint egy reménytelen kisgyerek.
Másnap reggel felébredtem, és már tudtam, mit kell tennem. Nemcsak dühös voltam – csalódott, összetört, de leginkább eltökélt. Felhívtam a főnökömet a kórházban.
„Jó reggelt, Irénke! Elkezdem a szabadságomat egy kicsit korábban? Tudod, azt az utazást édesapám sírjához…”
„Persze, Évikém,” válaszolta megértően. „Tudom, menj, amikor csak szeretnél.”
Amint letettem a telefont, azonnal nekiálltam a munkának. Míg Gábor „dolgozott”, én gondosan összegyűjtöttem a horgászeszközeit. A csónakot, a horgászbotokat, minden kiegészítőt, amit másnap lelkesen vásárolt.
A kocsiba tettem őket, és visszamentem abba a boltba, ahol vásárolta őket.
A fiatal, szemüveges eladó egy kicsit meglepődött, amikor meglátott.
– Jó reggelt! – köszöntött udvariasan. – Van valami probléma?
– Igen. Szeretném visszavinni ezeket a termékeket – válaszoltam nyugodtan.
– Mindet? – kérdezte óvatosan.
– Igen, mindet – válaszoltam, próbálva nem remegni.
Bármiféle szarkazmus vagy kérdés nélkül intézte a visszavételt. Amikor visszaadta a pénzt, egyfajta hideg elégedettséget éreztem. De még nem volt vége.
– Egyébként – tettem hozzá közelebb lépve –, van egy kis régi horgászeszközem, amit szeretnék eladni.
– Vásárolunk használtat is – mosolygott.
És tényleg, a csomagtartómban ott volt Gábor teljes horgászeszköz-gyűjteménye. Minden horgászbot, minden horog, minden „férfi játék” benne. Végül további hétszázezer forintot kaptam készpénzben. Elmentem, elégedetten és diadalmasan.
Hazaérve gyorsan összepakoltam, csak a legszükségesebb dolgokat hozva magammal. Egy utolsó pillantást vetettem a házra. A mi házunkra. A hely, amit valaha szerettem. Aztán beszálltam az autóba, és elindultam a repülőtér felé.
Nem hagytam üzenetet. Semmi levelet. Gábor mindent megértett volna.
A repülőút Európába majdnem álomszerű volt. Az ablak mellett ültem, próbáltam kiüríteni az agyamat. Néztem a felhőket, mintha azok tartalmaznák a válaszokat a kérdéseimre. Mi lesz most a házasságommal? Mi lesz velem?
De őszintén? Abban a pillanatban, nem érdekelt.
Amikor megérkeztem abba a kis városba, ahol édesapám pihent, az első dolgom az volt, hogy a temetőbe mentem. Egy csokor margarétát hoztam magammal – az ő kedvenc virágát. Térdre estem a sírja előtt, és halkan suttogtam:
– Megcsináltam, apa. Itt vagyok.
A könnyek végre nem fájdalomból, hanem megkönnyebbülésből folytak. Az érzés, hogy valamit lezártam. Hogy befejeztem egy fájdalmas fejezetet.
Aznap este, amikor a kis hotel szobámban ültem, megvibrált a telefonom. Egy üzenet volt.
Gábor: „Éva, hol vagy? Visszajöttem, és minden eltűnt. A pénz, a felszerelés… te is. Kérlek, beszéljünk.”
Elolvastam az üzenetet, de nem válaszoltam. Még nem. Most nem.
Nem éreztem szükséget arra, hogy magyarázkodjak. Sokáig éltem úgy, hogy mindig az ő szükségleteit tettem az enyém elé. Most végre csináltam valamit magamért. Valami, amit senki más nem érthet – csak aki valaha eltemette a saját apját anélkül, hogy el tudta volna tőle búcsúzni.
Nem tudom, mit tartogat számomra a jövő. Valószínűleg a házasságunk tönkrement. De a lelkem… nos, az először volt nyugodt, hosszú idő után.
És talán ez az első valódi lépés a gyógyulás útján.
