Ana már nem érezte az ujjait. Olyan volt, mintha egy levegőtlen szobában lenne. Lassan felállt a székről, és már nem nézte a papírokat.
— Semmit sem fogok aláírni — mondta remegő hangon, de próbálta erősen tartani magát.
Doina rövid, éles nevetésben tört ki.
— Alá fogod írni. Előbb-utóbb mind aláírják. Minden nő, aki hozzád hasonló, végül beadja a derekát.
Ana nem válaszolt. Felvette a táskáját, kabátját, és anélkül lépett ki a lakásból, hogy hátranézett volna. Csak akkor, amikor az lift ajtaja bezárult, érezte, hogy a könnyei lefolynak az arcán. Homlokát a hideg tükörhöz nyomta, és próbált lélegezni.
Út közben hazafelé a kezei annyira remegtek, hogy alig tudta tartani a kormányt. Gondolatai minden irányba szaladtak. Nemcsak a fenyegetések ijesztették, hanem az is, hogy Nicolae az anyja oldalára állhat.
Amikor belépett a lakásba, a lámpák már égtek. Nicolae a konyhában volt, feltűrve az ingujját, és vacsorát készített. Felnézett, és mosolygott.
— Visszajöttél. Hosszú ideig visszatartott anyád?
Ana hosszan nézte. Nyugodt, ismerős arca hirtelen idegennek tűnt.
— Beszélnünk kell — mondta.
Nicolae letette a kést az asztalra.
— Mi történt?
Ana elmondott mindent. Minden szót, minden fenyegetést. Eleinte ő csendben hallgatta. Ahogy a történet folyt, egyre feszültebb lett az arca.
— Tényleg ezt mondta? — kérdezte halkan.
— Igen. És ma akarta, hogy írjam alá a papírokat.
Nicolae az ablak felé fordult.
— Néha anya túlzásba esik… de valószínűleg csak védeni akar minket.
Ana valami belül eltört.
— Védeni? Nicolae, azt mondta, tönkreteszi az életem. Hazudni fog rólam. Mindent elvenne tőlem.
Csend következett. Néhány másodperc, ami örökkévalóságnak tűnt.
— Talán mégis gondold át… ha a lakás az ő nevén lenne, kevesebb lenne a konfliktus.
Ana úgy nézett rá, mintha soha nem látta volna így.
— A lakás a szüleim öröksége. Ez az egyetlen, ami megmaradt tőlük. Tényleg azt gondolod, hogy fel kell adnom a nyugalmunk érdekében?
Nicolae nem válaszolt azonnal.
— Nem tudom… csak azt akarom, hogy ne veszekedjünk.
Ekkor értette meg Ana. Ez nem vita volt. Döntésről volt szó.

Az éjszaka nem hozott alvást. A kanapén maradt, kezében egy régi fényképpel. Szülei mosolyogtak, fiatalok és boldogok, az újonnan épült ház előtt. Emlékezett, mennyire voltak büszkék, amikor azt mondták neki, hogy egy nap az övé lesz.
Reggel, miközben Nicolae még aludt, Ana döntést hozott.
A következő napokban ügyvédhez fordult. Elmondott mindent. A férfi figyelmesen hallgatta, és elmagyarázta jogait. Fenyegetések, zsarolás, nyomás — mind bizonyítható volt.
— Készen áll nyílt konfliktusra? — kérdezte.
Ana mély levegőt vett.
— Készen állok arra, hogy ne féljek többet.
Amikor Doina újra hívta, hangja mérgező volt.
— Meghoztad a döntésed?
— Igen — válaszolta Ana. — Nem írok alá. Ha folytatjátok a fenyegetéseket, a rendőrséghez fordulok.
A másik oldalon hosszú csend következett.
— Önmaga ellen teszel — suttogta Doina.
— Nem. Magamat mentem.
Aznap este Ana becsomagolt. Nicolae megpróbálta megállítani, de ő már nem maradhatott.
— Nem azért megyek, mert nem szeretlek — mondta. — Azért megyek, mert nem élhetek tovább egy olyan családban, ahol fel kell adnom önmagam.
Az ajtó lassan becsukódott mögötte.
A külvilág hideg volt, de tiszta. Hosszú idő után Ana először érezte, hogy lélegezhet. Nem tudta, mi vár rá, és mennyire lesz nehéz. De tudta, hogy eldöntötte: többé nem fél.
És miközben egyedül sétált az alig megvilágított utcán, rájött, hogy néha a veszteség az egyetlen módja annak, hogy megőrizzük méltóságunkat.







