A téli csizmás doboz könnyű volt. Elviselhetetlenül, rettenetesen könnyű.
Lena a hálószoba közepén állt, a kartonoldalakat szorítva, míg a körmei belesüllyedtek a papírba. Három év. Három évig rakosgatta oda a pénzt, bankjegyről bankjegyre. Bónuszok, mellékes munkák a negyedéves jelentésekért, az üzleti ebédeken megtakarított pénz. Ott volt a „párnája”, az altaji üdülése és az „Onegin” éttermi jubileumi vacsora, amiről trónikusan álmodott harmincéves kora óta.
Üres. Csak egy régi újság az alján.
A kulcs elfordult a zárban. Lena nem mozdult. Hallotta, ahogy Sergey a folyosón matat, és ahogy a cipőkanál csilingel.
— Lena, itthon vagy? — férje hangja hamisan vidám volt, egy kis rekedtséggel. — Jöttem anyámtól. Az arca rendben van, a szakértők szerint aprólékos munka. Importált kerámia, nem semmi.
Belépett a szobába mosolyogva. De a mosoly lecsúszott, mint rosszul felragasztott tapéta, amint meglátta a dobozt Lena kezében.
— Hol a pénz, Sergey? — Lena hangja nem remegett. Száraz volt, mint egy őszi levél.
Sergey megvonta a vállát, odament a szekrényhez, miközben levette az ingét. A háta megfeszült.
— Elvettem. Rendkívüli helyzet. Anyámnak gond van a fogaival, nem tud enni, szenved. A szakértő azt mondta: vagy most, vagy később minden elromlik, és kétszer annyiba kerül majd.
— Ez az én pénzem volt. A születésnapomra. Az „Oneginre”.
Sergey hirtelen megfordult. Az arca piros foltos lett. Támadásba lendült — a legjobb védelem, ahogy Galina Petrovna tanította.
— Mi a francnak ez a vacak! Harmincöt éves vagy, nem ötven! Otthon maradunk, felaprítod a salátát, a csirkét megsütöd. Anyám szenved, gyerekételre kényszerül, és te százezret akarsz elverni egy estére? Önző!
— Elloptad a bulimat.
— Segítettem anyámnak! És nem loptam, vettem. A költségvetés közös. Család vagyunk, vagy szomszédok? Elég, Lena. Nincs pénz. A pénz a klinika kasszájában van. Tűrj, és légy nő, ne számológép.
Kiment, az ajtót úgy csapva be, hogy a vitrinek üvege remegni kezdett.
Lena lassan leült a puffra. A fejében nem volt hiszti, csak csengő üresség és egy gondolat. Nem kérdezte. Még csak nem is gondolt rá, hogy kérdezzen. Számára az álmai semmit sem értek az anyja kényelméhez képest.
A telefon csipogott. Emlékeztető: „Buli megerősítése. 15 fő.”
Lena felvette a telefont. Az ujját a törlés gomb fölé lebegtette. Aztán tárcsázta a nővére számát.
— Tanyusha, szia. Emlékszel arra a kereskedőre, Kostyára, aki apám garázsát akarta megszerezni? Igen, arra, aki raktárnak akarta venni a gumiknak. Megvan még a száma? Hívd fel. Mondd, hogy benne vagyok. De egy feltétellel: ő viszi el a teljes tartalmat. És ma.
A következő nap ragadós feszültségben telt. Sergey úgy járt-kelt a lakásban, mint egy házigazda, biztos benne, hogy a vihar elmúlt. Azt hitte, Lena majd sír a fürdőben, ahogy szokott, aztán főzi a krumplit.
— Figyelj — mondta, indulás előtt a munkába. — Este ne csinálj semmi furcsaságot. Anyámnak nem szabad keményet rágni. Csak pürét és párolt halat. És vendégek nélkül, családiasan.
— Rendben — bólintott Lena, az ablakra nézve. — Csak nem otthon vacsorázunk.
— Hogy?
— Az „Oneginben”. Megerősítettem a foglalást. A vendégeket meghívtam.
Sergey állkapcsa leesett.
— Megőrültél? Hogyan fizetsz? Mondtam, a kassza üres!
— Gyere hétkor, Sergey. És vidd magaddal anyádat. Kék öltönyt vegyél fel, jól áll.
Egészen az étteremig Sergey ideges volt. Babrált a zakó gombjával, morogva, hogy ha a számlát elhozzák, egyszerűen feláll és elmegy. Biztos volt benne: Lena blöfföl. Azt hiszi, kölcsön adok neki, vagy majd megoldja. „Képzelje csak” — gondolta. „Megmutatom. Szégyenben marad, amikor elutasítják a kártyát.”
Az „Onegin” tompa fénnyel és kristály csilingeléssel fogadta őket. A terem tele volt. Lena barátnői, kollégái, Tanyusha a férjével — mind elegánsan, csokrokkal.
Galina Petrovna, az asztalfőnél, a fia mellett ült, demonstratívan az arcát simogatta.
— Jaj, huzat van itt — mondta hangosan, amikor a pincér a száraz vörösbort töltötte. — És az árak… Sergey, láttad az étlapot? Egy saláta annyi, mint egy nyugdíj. Őrület. Jobb lett volna, ha nekünk adják, befejeztük volna a hitelt.
Sergey szó nélkül lehúzott egy kis pohár vodkát. Félt. Az este közeledett a végéhez, hamarosan hozták volna a számlát.
Amikor a főétel — rozmaring és parázs illatú steakek — megérkezett, Sergey úgy döntött, megelőző csapást mér. Áldozatnak kellett láttatnia magát, hogy amikor a pincér a terminállal érkezik, a közvélemény az ő oldalán álljon.
Felhúzta magát, imbolyogva, és az asztalon lévő kancsóra koppintott villájával.
— Figyelem! — kiáltotta.
A vendégek elhallgattak. Tanyusha, aki szemben ült, abbahagyta a rágást, és élesen ránézett.
— Egy koccintást szeretnék mondani — Sergey körbenézett homályos tekintettel az asztalon. — A feleségemre. Aki ezt a lakomát megszervezte a járvány közepén.
Lena egyenesen ült, a kezét a térdén. Nyugodtan nézte a férjét.
— Ti esztek, isztok — Sergey hangja emelkedett. — Tudjátok, hogy a családban probléma van? Anyámnak sürgősen segítségre volt szüksége. És a feleségem… mindenáron akarta ezt az ünnepet.
Galina Petrovna szomorúan bólintott, megtörölve a szemét szalvétával.
— Megtiltottam! — csapott az asztalra Sergey. — Azt mondtam: „Anyám azt mondta, a vacsora túl drága, ezért csináltunk neki implantátumot”. Igen, a pénzt elvettem a rejtekhelyről! Mert férfi vagyok, és priorizálok! És ez a bankett… — gonoszul mosolygott Lena felé — nincs rá pénzem. Kedvesem, vagy mosogatsz, vagy hívod a rendőrséget. Én anyám mellé állok.
Csend lett a teremben. Hallatszott a kávégép zúgása a bár mögött. Mindenki Lenára nézett, néhányan együttérzően, mások elítélően.
Lena lassan felállt. Felvette a táskáját, csattant a zár.
— Végeztél, Sergey? — kérdezte halkan.
— Igen! — keresztbe tette a karját, győztesnek érezve magát.
— Igazad van. Prioritásokat állítottál fel. Elvetted a pénzem engedély nélkül. Úgy döntöttél, az én vágyaim szemét.
— Megoldottam a problémát!
— Én megoldottam a pénzügyi kérdést — Lena előhúzott a táskából egy nehéz kulcscsomót.
A kulcstartón egy kis fémpisztoly lógott. Sergey felismerte. Ő készítette a marógépen három éve.
A kulcsok csörögve a férje előtti tányérba estek a maradék salátával.
— Mi ez? — elsápadt.
— Ez a garázsod kulcsa. Vagyis az én garázsomé, amit apámtól örököltem. És a lakaté is.
— És akkor? — Sergey még nem értette, de a hátán már futkosott a hideg. — Bezártál? Meg akarsz ijeszteni? Lereszelem flexszel!
— Nem fogod tudni. Új zár van. És új tulajdonos.
— Mit jelent?
— Eladtam a garázst, Sergey. Ma reggel. Ügyintézve a központban, dokumentumok nálam. Kostya, a vevő, mindent elvitt. Azt mondta, ő intézi a cuccodat.
Sergey szemei elkerekedtek, mint két csészealj.
— Cucc? — suttogta. — Ott van… ott a Pajerom! Szétszerelve! Motorfelújítás alatt! Háromszázezer forint értékű alkatrész! Motor kontrakt!
— Most Kostya tulajdona — vállat vont Lena. — Az ingatlant eladtam. Ami benne van, a új tulaj problémája. Kostya azt mondta, a karosszériát fémet adja el, a motort eladja. Pont ilyen kellett neki.
— Te… Nem lehetett… — Sergey leült a székre. — Ez az én projektem… öt évig építettem…
— Én meg három évig gyűjtöttem erre az estére — vágta rá Lena. — Te beléptél a dobozomba. Én beléptem a garázsodba.
Elővett egy vastag borítékot a táskából és lazán odadobta a férjének.
— A bankett 180 ezerbe került. A garázs 300-ért ment el — sürgősség miatt engedtem. Különbség: 120. Vegyél magadnak valamit az idegeidre.
— Levettél… — nyögte Sergey, a fejéhez kapva. — Anya, hallod? Eladta a Pajerót!
— Önző! — sikoltott Galina Petrovna, felugorva és feldöntve a széket. — Ez bűncselekmény! Bíróság!
— Tegyétek — szólalt meg Tanya, felállva a nővére mellett. Robusztus nő volt, a mostohát kártevő rovarnak nézte. — A garázs Lenáé volt. Teljes joggal. De Sergey, hogy elvitte a pénzt a lakásból — ez lopás. Bejelentést akartok tenni, vagy így elmentek?
Sergey a kulcsokra és a borítékra nézett. Az ajkai remegtek. Rájött, hogy Kostya, az a Kostya, akivel korábban veszett össze, nem ad vissza semmit. A Pajero, az álma, a férfias bűvölete — eltűnt.
— Menjünk innen, Galina Petrovna — mondta Lena hangosan. — Most új és erős fogai vannak. És lelkiismeret… az meg sem volt.
— Ki innen! — ordította hirtelen az anyósa, megragadva a fiát az ujjánál. — Menjünk, Sergey! Többet ide ne lépj! Megátkozunk, te gazember!
Sergey felállt, imbolyogva, mint egy veretlen kutya. Összeszedte a borítékot — a pragmatizmus győzött a fájdalom felett — és anélkül, hogy a feleségére nézett volna, elbotorkált a kijárathoz. Olyan volt, mint egy elvert kutya, akitől elvették a csontját.
Amikor az üvegajtók bezárultak mögöttük, Lena felengedett egy sóhajt. A vállai, amiket egyenesen tartott, hirtelen leereszkedtek.
— Kemény voltál — mondta Tanya tisztelettel, vörösbort töltve neki.
— De világos — válaszolta Lena.
A felszabadult helyre nézett. Az asztalon csak egy magányos villa maradt.
— Lányok! — emelte poharát, és a szemében nem voltak könnyek, hanem dühös, vidám szikrák. — Igyunk a mosolyszakértőkre! Köszönhetően nekik, két rothadt embertől szabadultam meg egyszerre az életemben!
A terem elégedetten zúgott. A zenészek valami vidámat játszottak. Lena kortyolt. Az ital csípős és őrülten finom volt. Olyan érzés, mintha egy hegy esett volna le a válláról.
Egy idegen a négyéves fiút „kisfiamnak” nevezte és elsírta magát.
