Amikor Zina hat éves volt, a feleségem elhunyt. Azóta egyetlen napot sem éltem magamnak.
A temetésen megígértem a feleségemnek, hogy vigyázni fogok a lányunkra, és hogy őt szeretni fogom mindkettőnk nevében, életem hátralévő részében. Zina bölcs és engedelmes lánnyá nőtt fel.
Mindig kiváló eredményeket ért el, segített a házimunkában, és olyan finom ételeket főzött, hogy az ember megnyalta volna az ujjait.
Eltelt az idő. Zina a saját erejéből bejutott az egyetemre. Az iskolai eredményei jelentősen romlottak, de nem számított: közben dolgozott, és továbbra is segített otthon.
Később találkozott Michail-lel, és hamarosan bemutatta őt nekem. Jólnevelt srácnak tűnt, és őszintén boldog voltam, amikor elmondták, hogy úgy döntöttek, hogy velem fognak élni a házasság után.
De utána minden elromlott. Az apósom kezdett alig beszélni velem, gyakran udvariatlan volt, kiabált, és tiszteletteljesen viselkedett.
Ezért, amikor Zina felvetette, hogy eladjuk a két szobás házunkat és vásároljunk egy nagy lakást a fővárosban, egy feltételt szabtam:
A lakás az én nevemre kell kerüljön. Ahogy vártam, apósom elkezdett kiabálni és engem bizalmatlansággal vádolni. De megvoltak az okaim, és világosan elmondtam:
– Szükségem van egy garanciára, hogy nem kerülök az utcára, amikor idős leszek. Amikor már nem leszek, a lakás a tiétek lesz, és azt csináltok vele, amit akartok.
A lányom és a férje összepakoltak, különböző sértésekkel hívtak engem, és két nappal később elindultak a városba.
Onnantól kezdve úgy tűnt, mintha Zina elfelejtette volna a létezésemet, de a szívem mélyén reméltem, hogy megért engem, és abbahagyja a haragot.
Néhány hónappal később betöltöttem a 60. életévemet. Biztos voltam benne, hogy Zina meglep majd, ezért kitakarítottam a házat, elkészítettem a kedvenc ételét, felvettem egy tiszta inget, és leültem az asztalhoz.
Egész nap vártam, az ablakon keresztül néztem, remélve, hogy kinyílik a kapu, és meglátom a lányomat.
Egész este vártam. Amikor sötét lett, összepakoltam mindent, átöltöztem és lefeküdtem, ott hagyva az ételt az asztalon. Kicsit sírtam, beszéltem a feleségem fényképével, és úgy aludtam el, hogy nem is vettem észre.
Lehet, hogy Zina ennyire mérges rám, hogy még telefonon sem köszönt fel? Vagy történt vele valami? Nem tudom elhinni, hogy Zina így elfelejthette az öreg apját…
