Az tiszt gyászszertartásán a hűséges négylábú társ valami egészen váratlant tett: egy hirtelen ugrással felpattant a koporsóra, és kétségbeesetten ugatni, nyüszíteni kezdett. Az emberek megdöbbenten nézték, nem is sejtve, mi rejlik e fájdalmas viselkedés mögött.
Aznap egy hőst búcsúztattak: szeretett parancsnokot, apát, férfit, aki életét áldozta a hazáért. A temetőben mindenki ott volt: családtagok, barátok, bajtársak, tiszttársak. Mindenki érezte, hogy vele nemcsak egy ember távozik, hanem egy korszak is lezárul, és mindenkinek a szívéből kiszakad egy darab.
A koporsót virágok borították — színesek voltak, de élettelenek abban a pillanatban. A levegő sűrű volt a fájdalomtól, senki sem próbálta már visszatartani könnyeit. Férfiak halkan szipogtak, asszonyok zokogtak, képtelenek voltak felfogni a történteket. Az egészet nyomasztó csend lengte be.
Hirtelen ezt a csendet egy hosszú, szívszaggató vonítás törte meg. Mindenki odakapta a fejét. A tömegből lassan előlépett egy németjuhász: az elhunyt tiszt hűséges barátja. Nehéz, fájdalmas léptekkel közeledett, majd megállt a koporsó előtt, hosszan nézte, és végül utolsó erejét összeszedve felugrott rá.
Mancsával kaparta a fát, halkan nyüszített; szemében vigasztalhatatlan bánat csillogott. Mintha mindent értett volna, és képtelen lett volna elfogadni a végleges búcsút. Néhány férfi közelebb lépett, hogy lehúzza onnan, ám a kutya ekkor valami egészen szokatlant tett: erősen ugatott, mancsával dühösen verte a koporsót, mintha kétségbeesett üzenetet akarna közölni. Mindenki dermedten állt, nem tudva, mit tegyen.
Aztán egyszerre elcsendesedett. Lefeküdt a koporsóra, és többé nem mozdult.
A tiszt felesége odasietett, bízva abban, hogy az állat engedelmeskedik majd neki. Ám amikor közelebbről ránézett, mellkasából felszakadt egy szívfacsaró kiáltás:
— Istenem!
Az emberek az asszony sikolyára rohantak oda, és szörnyű látvány tárult eléjük.
— Nem lélegzik… — kiáltotta a nő. — Elment vele együtt!
Majd térdre rogyott, vigasztalhatatlanul zokogva.
Fojtott csönd telepedett a tömegre. Voltak, akik tenyerükkel takarták el arcukat, mások ajkukat harapták, hogy visszafojtsák a sírást. Mindenki számára nyilvánvalóvá vált: a kutya inkább követte gazdáját a halálba, semmint hogy elviselje az elválást.
Az a jelenet mindenkinek örökre a szívébe vésődött. Senki sem hitte volna, hogy még a halál sem választhatja szét őket. A család és a bajtársak akaratából a hűséges társ a tiszt lábánál, mellette talált végső nyughelyre.
És akkor mindenki megértette: a hűség erősebb lehet életnél és halálnál.
