Anna lassan tért vissza a kórterembe, mintha húzná az időt. A folyosón ugyanaz a gyógyszerszag terjengett, de ma még nehezebbnek tűnt. Megállt az ajtónál, figyelt.
Csend.
Csak a tévé tompa hangja és valaki szaggatott légzése.
Amikor belépett, Márk meg sem mozdult.
—Sokáig voltál.
Anna nem válaszolt. Minden ugyanaz volt. És mégis elviselhetetlen.
—Ma leves van.
—Megint? —morgott.
—Egészséges.
—Nem kell a gondoskodásod!
—Próbálkozom…
—Rosszul.
—Anna… —szólt halkan Bálint bácsi.
Vizet adott neki.
—Köszönöm…
—Most már őt is ápolod? —gúnyolódott Márk.
—Elég, Márk.
—Mit mondtál?
—Elég.
—Összehasonlítasz vele?
—Az emberségről beszélek.
—Nélkülem senki vagy!
—Nem igaz —szólt az öreg.
—Ő ember. Te… az kérdés.
—Fogd be!
—Anna, menj el —mondta.
Csend.
—Miért?
—Mert én is ilyen voltam…
—És mi lett?
—Nagyon rossz.
Másnap Anna korán érkezett.
„Én is ilyen voltam…”
—Miről beszéltek?
—Semmiről.
—Anna, gyere ide.
—Megtiltom! —mondta Márk.
Megtiltom.
De ő odament.
—Én döntök.
—Van gyereketek?
—Nincs…
—Ez jó.
—Mi az, hogy jó?!
—Könnyebb lesz elmennie.
—Megőrültél!
—Most kezdődik minden —mondta az öreg—: irányítás, nyomás, megalázás… aztán félelem.
—Ő mindig jól élt!
—Nem. Csak megszokta.
Megszokta…
—Csak ideges vagyok —mondta Márk.
—Mindig az vagy.
Csend.
—A feleségem is levest hozott… túl későn ment el.
—Mit jelent, hogy későn?
—Már nem hitte, hogy jobbat érdemel.
Ez fájt a legjobban.
—Szeretlek —mondta Márk.
Anna ránézett.
Igaz volt?
—A szeretet nem teszi kisebbé az embert —mondta az öreg.
Valami benne eltört… vagy helyreállt.
Másnap reggel Anna nem akart bemenni.
A telefon rezgett.
—Hol vagy?
—Később megyek.
—Azonnal itt kell lenned!
—Időre van szükségem.
—Mire?
—Gondolkodni.
—Nincs min gondolkodnod. A feleségem vagy. Kötelességed itt lenni.
Kötelesség.
Ekkor minden világos lett.
—Ma bemegyek. Beszélnünk kell.
—Nincs miről.
Letette.
Belül mégis nyugalom volt.
A kórteremben:
—Végre…
Anna sokáig nézte.
—Beszélnünk kell.
—Nem.
—De igen.
—Mit akarsz mondani?
—Nem bírom tovább.
—Miattam?
—Nem. Csak kimondta azt, amit éreztem.
—Nem mész el.
—De.
—Nélkülem senki vagy!
Anna közelebb lépett.
—Nem. Én én vagyok.
Márk elhallgatott.
Először.
—Meg fogod bánni.
—Lehet. De ha maradok, biztos.
Sűrű csend.
—Anna… —szólt Bálint bácsi.
—Igen?
—Időben léptél.
—Miben?
—Megmented magad.
Anna szemébe könny szökött.
—Köszönöm…
—Élj… másképp.
Anna kilépett.
Nem nézett vissza.
Előtte ismeretlen út állt.
És félelem.
