—Eladtad a lakásod, mindent a húgomra írattál, most meg hozzám akarsz költözni? Nem, anya. Keress más megoldást —jelentette ki Okszana ellentmondást nem tűrő hangon.
Galina Szergejevna úgy dermedt meg a konyhaasztal mellett, mintha a lánya nemcsak nemet mondott volna neki, hanem egyetlen rántással letépte volna róla a mártír anya gondosan felépített álarcát.
A kezében megállt a csésze, amit már nem emelt a szájához. Ujjai elfehéredtek a porcelán fülen, tekintetében egyszerre villant meg a zavarodottság és a düh.
—Okszana, te most mit mondtál? —kérdezte suttogva, lassan.
Okszana szemben állt vele. Nem kiabált, nem hadonászott. Egyszerűen csak az anyja szemébe nézett, és életében először nem keresett finomabb szavakat.
Az elmúlt hetekben túl jól megtanulta már ezt a hangsúlyt: a sértődött, követelőző hangot, amely előre biztos volt abban, hogy az idősebb lány úgyis újra engedni fog. De most nem volt hova hátrálni.
Minden sokkal korábban kezdődött. Nem azon az estén, és nem is egy hónapja, amikor a telefon makacsul vibrálni kezdett a konyhaasztal szélén, a kijelzőn a „Mama” felirattal.
Régebben Okszana azonnal felkapta volna. Akkor is, ha dolgozott, akkor is, ha fáradt volt. Gyerekkora óta működött benne egy belső gomb: ha anya hív, fel kell venni.
De a beszélgetések után mindig feszült háttal járt-kelt a lakásban. Most azonban csak nézte a némuló képernyőt. Aztán jött a hangüzenet:
„Okszana, nem értem, mi történik veled.
A főbérlő közölte, hogy ősztől másnak adja ki a szobát. Larissza fel sem veszi a telefont, a férje meg azt mondta, van elég bajuk. Neked nagy a lakásod, egyedül vagy.
Hozzád költözöm, úgy mindenkinek nyugodtabb lesz.”
Okszana végighallgatta, és nem érzett se sajnálatot, se meglepetést. Csak ólmos, régi fáradtságot. Pontosan ismerte a családi forgatókönyvet: Larisszának, a kisebbiknek mindig „nehéz”, neki „családja van”, Okszanának viszont „mindene megvan”.
Azt persze senki sem firtatta, hogy Okszana lakása nem a varázslat műve volt. Egy nehéz válás, egy évig tartó bírósági hercehurca, az élelmiszergyári technológusi túlórák és a spórolás ára volt.
A családban azonban az, hogy ő „erős”, nem teljesítménynek számított, hanem kényelmes ürügynek arra, hogy neki semmit se kelljen adni, de tőle mindent el lehessen várni.
Évekkel ezelőtt, amikor az anyja eladta a park melletti kétszobás lakását, hogy Larisszáéknak odaadja a pénzt a „családi fészekre”, Okszana figyelmeztette: „Ne maradj fedél nélkül, anya!” Az anyja akkor felháborodva tolta el a tányért: „Te mindent csak számolgatsz.
A családban nem számolni kell, hanem segíteni!” Később a vidéki kis házat is Larisszára íratta. „Larisszának nagyobb szüksége van rá, neked úgyis megvan mindened” – hangzott a családi mantra.
De a mese hamar véget ért. Larisszáéknál az anya hamar teherré vált. Hangosak a gyerekek, a vej ideges…
Végül a holmijai a kamrába kerültek dobozokban, őt magát pedig finoman kiszorították egy idegen szagú, szűk bérszobába.
Larissza egy ideig fizette, aztán elmaradtak az utalások: „Szabadságra vágytál, anya, a szabadság pedig felelősséggel jár” – mondták neki.
Amikor Okszana meglátogatta az anyját abban a nyomasztó szobában, Galina Szergejevna még mindig Larisszát védte.
Okszana akkor megértette: ő a családban az utolsó a szeretetben, de az első a kötelezettségekben.
És eljött a nap. Az anyja két hatalmas, nehéz utazótáskával megjelent Okszana ajtaja előtt, kész tények elé állítva őt.
—Taxival jöttem. Segíts behozni a táskákat —adta ki a parancsot az anya.
—Nem jössz be a táskákkal, anya. Hívok neked egy taxit vissza, vagy Larisszához. Ahova akarod.
—Lejáratsz a szomszédok előtt!
—A szomszédok most azt látják, hogy a beleegyezésem nélkül akarsz beköltözni. Nem te vagy a lakásom tulajdonosa.
Okszana kihangosítva hívta Larisszát.
—Larissza, anya itt áll az ajtóm előtt a táskákkal. Nem fogadom be.
Hozzád küldjem a taxit, vagy a szobájába?
—Dehogy hozzánk! —kiabált Larissza a telefonba. —Mama, miért csináltad ezt? Megmondtuk, hogy várj! Pavel itthon van, a gyerekek alszanak!
A rideg igazság ott lebegett a lépcsőházban, mindenféle szépítés nélkül. Az anyja a földre szegezte a tekintetét, és halkan annyit mondott: „Szóval senkinek sem kellek.” Végül visszament a bérleményébe.
Mielőtt a taxi ajtaja bezárult volna, odaszólt Okszanának: „Idegen lettél.” Okszana az ablakhoz hajolt, és jéghideg nyugalommal így felelt: „Nem, anya. Különálló lettem.”
Egy héttel később Okszana hármas találkozót szervezett abban a szűk szobában. Úgy vágta el Larissza drámázását és az anyja mártírkodását, mint egy sebész.
—Találtam három albérleti lehetőséget —tette le a papírokat az asztalra—.
Larissza, te fizeted a havi díj nagyobb részét, hiszen te kaptad meg a vagyonát. Én segítek a költözésben és a szervezésben, de anya nem fog velem élni.
—Úgy parancsolgatsz, mintha a munkahelyeden lennél —horkant fel Larissza.
—Mert különben ez az egész egy piaccá válik, ahol az kiabál a leghangosabban, aki a legkevesebb felelősséget akarja vállalni.
Galina Szergejevna mozdulatlanul ült a díványon, ujjaival a ruhája szélét gyűrögetve.
Életében először a szoba csendje nem a megadásé volt, hanem egy olyan anya keserű ráébredése, aki túl későn értette meg, melyik lányának adta a vagyonát, és melyik az, aki valójában megtartja őt a zuhanásban.
