Egy hideg, esős őszi estén egy idős hölgy sietett végig a járdán. Egy sietősen felvett, elnyűtt régi kabátot és kopott bőrcsizmát viselt, ami már nem tartotta a vizet.
Ónos eső és latyakos hó keveredett a lába alatt, de nem figyelt rájuk. Csak egy célja volt: eljutni a patikába, mielőtt bezár.
Nagyi Máriának hívták, így ismerték a környéken. Térden állva könyörgött a gyógyszerésznek:
– Kérlek, add ide azt a gyógyszert! Az unokaöcsém nagyon beteg! — könyörgött kétségbeesetten, könnyes szemmel.
A gyógyszerésznő sajnálkozva csóválta a fejét:
– Sajnálom, de recept nélkül nem tudjuk felírni a gyógyszert. Szabályellenes lenne.
Abban a pillanatban kinyílt az ajtó, és mindenki ámulva figyelte, amikor egy nő lépett be a patikába a hideg éjszakából, kezében egy gyűrött recepttel…
Két órával korábban
„Nem tudok busszal menni” – motyogta magában Maria nagymama, miközben gyorsított a léptein az utcán. – Minden cent a gyógyszerre megy. Ha nem érek oda időben… Istenem, kérlek, add, hogy sikerüljön!
Otthon az unokaöccse, Petike – akit szeretetteljesen Pistikének hívott, pedig már jócskán túl volt a tizenévesen – dühöngött.
– Hol van az a fránya recept?! — sikította. – Ha nem jössz vissza időben, esküszöm, megöllek, te vén boszorkány!
Pisti kivette a receptet a szekrényből, odatette Mária nagymama kezébe, és kilökte az ajtón.
A gyógyszertár nem volt messze, de útközben Maria nagymama elvesztette a receptet. Amikor elővette a zsebéből, hogy még egyszer ellenőrizze, a szél kikapta a kezéből, és eltűnt a sötétségben. Elrepült, és pont a patika nagy, kivilágított kirakatának csapódott.
Bent két unatkozó gyógyszerész várta a műszakja végét. Egyikük, Nóra, egy harmincas éveiben járó nő, felsóhajtott:
– Még öt perc, és végre hazamegyünk…
Egy idős hölgy lépett be a bejárati ajtón. Hunyorogva nézett a fényre, mivel kissé rövidlátó volt.
– Jó estét… – mondta halkan.
Nóra kedvesen megkérdezte:
– Miben segíthetünk, asszonyom?
– Jaj, istenem, elhoztam a receptet… egy pillanat… – és elkezdett kutatni a zsebeiben. A remény eltűnt az arcáról. – Nem találom… Biztos voltam benne, hogy nálam van… Nemrég ellenőriztem a kapu előtt…
– Ne aggódj, lehet, hogy összezavarodtál – mondta a másik gyógyszerész, Zsófi, de a hangja inkább beletörődő volt, mint együttérző.
Kint Mária nagymama próbált keresni, de szemüveg nélkül, a teljes sötétségben semmit sem látott. Visszament a házba.
– Lányok, kérlek… segítsetek megtalálni őt. Fiatal vagy, jól látod… ha nem hozom haza azt a gyógyszert, végem van… az unokaöcsém… megöl…
Zsófi az órájára nézett. Egy perc volt még hátra zárásig. Már éppen elküldte volna, de Nóra közbeszólt:
– Milyen gyógyszer ez?
– A… a fenobarbitál – dadogta Mary néni, könnyeket fojtva.
A két nő egymásra nézett. Csak receptre kiadható nyugtató volt.
– Sajnos orvosi recept nélkül nem adhatjuk be – mondta Nora határozottan. „Őszintén sajnáljuk…”
Az idős asszony térdre esett és sírva fakadt.
– Kérlek… ne küldj el… ha nem hozlak haza, megöllek… Tényleg megöllek…
A gyógyszerészek zavartan néztek egymásra. A jelenet abszurd volt. Nora végül leguggolt mellé:
– Néni, nyugodj meg… mindjárt zárunk, de hívok segítséget, jó?
De Mária néni már alig hallotta. Az elméje folyton a múlt képeit idézte fel. Lánya, Kata, akinek orvosi diplomája van a tarsolyában, hirtelen úgy döntött, hogy egy alig ismerő férfival költözik össze…
– Kata, gyermekem, kérlek… mit csinálsz? Alig ismersz engem! Miért hagyod el Mórt?
«Anya, szerelmes vagyok!» András megváltozott! Amit tett, az csak baleset volt… nem szándékosan… Szeret engem!
– De hiszen börtönből jött! Megölte a volt feleségét! Kata, kérlek nyisd ki a szemed!
„Elhiszem.” Kész.
És Kata elment.
Kata Andrással ment. Egy ideig úgy tűnt, hogy minden rendben lesz. Munkát talált a megyei kórházban, és beköltözött egy műhelybe. András „üzletet kötött”, ahogy ő fogalmazott. Kata azonban észrevette, hogy a férfi mindig más időpontokban „dolgozik”, és soha nem beszél a részletekről.
Aztán jött a féltékenység. A harcok egyre erőszakosabbá válnak. Már az is gondot okozott, ha egy kolléga Katára nézett.
„Min nevettél azzal az orvossal?” – kiáltotta András.
– Csak a munkáról beszéltünk! – védekezett Kata.
„Ugyanez történt a volt feleségemmel is!” – morogta sötéten a férfi.
Kata megborzongott. Visszagondolt arra, amit az anyja mondott. Akkor hallgatnod kellett volna rá. De már túl késő volt. Terhes volt.
Egy nap, a kórház udvarán, András meglátta Katát, amint egy orvossal beszélget. Elméje elhomályosult. Nem szólt semmit. Odalépett… és előhúzott egy kést.
– András, ne! – kiáltott Kata, de már túl késő volt.
A penge átszúrta a szívét.
Kata meghalt. A bíróság nem tett sok spekulációt. Andrást életfogytiglani börtönre ítélték.
Az egész ország nevetésben tört ki. A gyilkosság megrázta a várost.

Ha Kata életben lett volna, szégyellte volna magát, hogy visszatérjen az anyjához. De nem élte túl. Vagyis nem hitte, hogy él. A nagynénje, Mária, csak a temetés után tudta meg az egészet. És ott volt a kis Peti is, akit Kata árva hagyott.
A nagynéni sosem látta még ilyen kicsinek. A fiút nevelőotthonba vitték. Évek óta nem hallott róla. Aztán tizenhat évvel később, egy sovány, morcos tinédzser jelent meg hirtelen a háza ajtajában.
„Te vagy a nagymamám?” kérdezte rekedt hangon.
– Igen… szóval te Peti vagy?
„Ne hívj így!” – mondta. – „Pasha vagyok.”
Eleinte úgy tűnt, működni fog. De a fiú nem tudott beilleszkedni. Már börtönben volt lopás miatt. Aztán jöttek a drogok. Aztán az agresszió. Elvette a pénzét, eladta a tévét, a mikrohullámú sütőt, mindent.
„Add ide a pénzt!” – követelte Pasha.
„De már nincs több, kisfiam!” „Nem tudom…” – zokogott Mária néni.
„Akkor elpusztítalak, te öreg démon!”
És most… ez volt az utolsó recept, amit a fiú a padláson talált. Ha nem viszi haza a gyógyszert, teljesen elveszett. És biztos volt benne: meg fogja ölni azon az éjszakán.
A gyógyszertár ajtaja ismét kinyílt. Egy elegáns, modern nő lépett be, kezében a recepttel.
„Jó estét…” kezdte, majd észrevette a földön térdelő idős nőt.
„Anya?” kiáltotta, és összeomlott.
A gyógyszerészek sietve odarohantak. Zsófi gyorsan előkapta az ammóniát, Nóra hozott egy nedves rongyot.
A nő szemei lassan kinyíltak.
– Anya… bocsáss meg… kérlek… én… – suttogta.
Mária néni sírva ölelte meg:
– Katám… te vagy… a kislányom… élsz… te vagy az egyetlen…
– Régóta szabad vagyok. Jó magaviselettel. Nem engedtek vissza a kórházba. De dolgozom. És nem tudtam jönni… szégyelltem.
– Mindig vártalak, Katám. Minden este gyújtottam egy gyertyát… imádkoztam…
Kiderült, hogy az a gyógyszertár, ahová belépett, a férjéé volt. Oleg, a régi egyetemi csoporttársa, elvette Katát, és segített neki új életet kezdeni.
Katának volt munkája. Volt hová tartoznia. De egy dolog hiányzott: az anyja. És most a csoda megtörtént.
Amíg anya és lánya sírva ölelkeztek, Pasha és bandája betörtek a lakásba. De most nem futottak el.
A rendőrség elfogta őket. A fiút őrizetbe vették, a börtön várta. Mária néni sírt. Kata mellett hoztak egy döntést:
– Megpróbáljuk megmenteni őt. Bármit is tett… ő a mi vérünk.
Katának voltak kapcsolatai a rehabilitációs központtal. És Oleg is segített neki.
Talán még van remény. Talán nincs. De anya és lánya újra megtalálták egymást.
És azon az estén, a gyógyszertár fényénél, nemcsak a hideg eső ragyogott… hanem egy új kezdet reménye is.







